游北园山村有感

出于疫情防控的需要,响应各级组织对就地过年的号召,第一次在北京过年,假期期间与一同滞留的好友出游,本来想去颐和园,无奈门票早就被预约一空,也就只好来到没那么吸引人的圆明园。

或许是春节放了太多鞭炮,天气又不算太好,好像又出现了雾霾,到圆明园的时候已经是下午。虽然朋友停车的时候破花费了些功夫,从正觉寺入园,里面的人却没有多少。一入山门,便能看到左右各立了10个宣传栏,上面印着
圆明园四十景图咏
,左顾右盼没有看到其中的“北远山村”,后来才发现原来是在背后,然而宣传栏后却是草坪,到底是让不让人看呢?真叫人捉摸不定。

在正觉寺里看到了正在展出“马首铜像”,我们国家一贯反对拍卖非法流失的文物,但是如果能够通过拍卖间接收回却会洗白赃物且抬高价格,又该如何处置呢?马首铜像,正是赌王何鸿燊购得后捐赠。关于十二生肖兽首铜像的争论已经持续多年,抛开其艺术价值不谈,它们的流失与收回以及伴随而来的争议,已经成为中国历史和未来的注脚。

960px-Yuanmingyuan_Haiyantang_20120715

从一个不起眼的小门穿过正觉寺的文创商店,才算是真正进入到圆明园。圆明园,当年的万园之园,经历了英法联军和八国联军毁灭性的破坏,剩余的残垣断壁也在后续无人关心的境地中损失得七七八八,如今早已不复当年的盛况,我们也只能靠着图画、诗文以及文物,无限发挥自己的想象力。如果说什么地方能彰显北京甚至中国的浩荡气象,是长城、故宫、颐和园,是鸟巢、水立方,还是世界一流和接近世界一流的清华北大,大概都轮不到这个可能称为“景点”都有些寒碜的圆明园了。

WechatIMG10418.jpeg

如果不是家喻户晓的西洋楼遗址,圆明园的景致已经跟普通的市民公园的一般无二了,当年圆明园四十景之处,多数只有一个说明的石碑或者宣传栏,好一些的还能看到些地基,但也不排除是村民的违建。冬末春初时分,园子里一个个土包并不比故乡常见的山丘出彩多少,倒是福海冰层消解、湖中野鸭凫水、岸边芦苇摇曳,夕阳下找到些枯藤老树昏鸦的感觉。蓦然想起年少的时候,每年春节之后,在姥姥家团聚,带着弟弟妹妹沿河看柳的时光。

如果不是博客的名字,友人多半也不会撵我带着去北远山村一探究竟。乾隆皇帝在修建北远山村的时候,肯定无法料到会有人拿它做博客(博客是什么都不知道);我却因此专门凭吊,倒也应了“今人不见古时月,今月曾经照古人”那句古诗。然而实在没什么夺人眼球的地方,所以找了很久,才靠一块石头确认北远山村所在:旧时上苑难再游,车水马龙北五环,当年的北远山村,还因为僻远躲过了英法联军之手,然而在八国联军侵华时未能幸免。现在的北远山村,已经全无当年的痕迹,不仅在空间上,在时间上也变得杳远不可及了。

WechatIMG10419

之所以叫“北远山村”,一方面是因为读博士期间常来圆明园散步,才知道了这个词;另一方面却是因为“北远山村”刚好暗合我长大的村庄。圆明园当然早已物换星移,今天的村庄,多半也不会再唱着过去的歌谣。北远北远,如果北方不远,怎么能悠然见南山呢?不过无论多远,既然有“远”的概念,就说明终究是存在着的、可以追寻或者追溯的。

看过索然无味的北远山村之后,天色渐晚,体力和兴致也走上了下坡路。昏暗的路灯下,我们几个人近乎默默无语地匆匆走完了出去的路程。